夫が玄関を使わずに家を出た日のこと

しばらくエピソードを書いていなかったので、久しぶりにエピソードを書きたいと思います。

夫がアルコール漬けだった頃、休日で、２人共が家にいる時に起こったことです。当時の私は、頭の中では、「自分は好きに出かけて、好きに楽しめばいいのよ」と語りながら、絶えず夫のことが頭から離れず、「楽しくても楽しくない」みたいな感情をいつも持っていました。

夫と２人で家にいることは、飲み続ける夫と共に過ごすことなのに、なぜかホッとするという逆説的な感情を持っていました。それは少なくとも、夫がどうしているのか、何をするのかを「知ることができる」ということに、偽りの安心感を覚えていたんだと思います。

監視でした。

家の中でも、私は２階で、部屋を別にして時間を多く過ごし、夫は一人でソファに座って、ゲームをするか、映画を見るか・・・そんな感じでした。

もし、夫が玄関を開け閉めしたら、２階にも振動を感じて、私はいつもその音を聞くことができました。そして、心の中で、その音が聞こえないように、聞こえてないかなどと、何処か耳を澄ましている自分もいました。

今思うと、相当、囚われていたと思います。

そして、今回書こうと思ったエピソードは、夫はその日、玄関を使わなかったという話なんです。

その日、私は１階へ行くと、夫の姿が見当たらなかったんです。トイレかな？と思ってもいないんです。あれ？と思って、玄関に行くと、靴がないんです。

何年も前のことなので、記憶が少し曖昧になっているのですが、確かその後、私は一旦、２階に戻ったんですね。

そして、しばらく経って、再び、１階へ行くと、夫はいるんですね。なんで夫が玄関に靴を戻さなかったのかは不明ですが、台所の横にサッシがあって、そこの窓を開けて、地面を見ると靴があったんです。

その日、夫は玄関を使わずに移動したんです。

書くまでもないと思いますが、

行き先：コンビニ

入手物：１リットルの焼酎

です。

その後、私が夫に対して、どういう態度に出たのかは、記憶がなくて、全然覚えていないのですが、少なくとも、あの日以来は、玄関を使わずに家を出ることなんて一度もありませんでした。

私の中に、夫は玄関を使わず家を出たという記憶は強烈に残りました。

あの時、

そうか、玄関から出て、バンと音がして、その振動音を聞くたびに、私が一階へ駆け降りて、分かっているのにも関わらず、いやらしく「どこへ行くの？」なんて聞き、何度もそのやり取りを繰り返してきた夫は、入手物を得るために、私が２階を陣取って、耳を澄ましているならば、台所の窓枠から出るしかないと考えたのだ・・・そして、何よりも、そこまでしてまで手に入れる、入れないわけにはいかない状態なんだ・・・

と悟りました。

すごく私の中で色々なものがガタガタと崩れたんですね。よく家族はコントロールできないと言いますが、本当にできないんだな・・・と。

妻に気づかれないように、盗人のように、靴を移動して、そっと窓枠から出ていく・・・そんなことをよくやれたものだと思うと同時に、そんなことしないといられないまでに、どうしても手に入れないと収まらない衝動を抱えているんだな・・・この人は・・・

と、すごく痛感しました。

お酒を手に入れるためなら、何でもする

というのが、初めて心から理解できた瞬間だったと思います。